Archive for the ‘giordania’ Category

CASTELLI NEL DESERTO

7 dicembre 2009

castelli nel deserto giordania

Di sopra ci vivono due bambini. Forse un bambino e una bambina. Li sento trotterellare da destra a sinistra, sento dei tonfi, delle cose strascicate sui pavimenti, dei suoni soffocati. E poi urla, risate, richiami, pianti. Poi nulla.
A destra una donna che parla. Forse al telefono perché non sento risposte. O a un marito silenzioso o disattento.
Poi improvvisi scrosci d’acqua. Da sotto? Da sopra? Da sinistra? Un doccia che sembra gocciolare acqua a pochi centimetri dal mio letto. Ho lasciato aperto il rubinetto? No, viene da sopra.
Un colpo secco sul soffitto mi fa trasalire. Poi qualcuno che tossisce.
Fuori arriva piano una macchina, entra nel parcheggio e si ferma. Dei passi di sopra. Veloci. Poi silenzio. Silenzio totale. Di giorno e di notte. Come se fosse notte, come se fosse il deserto. Come quella volta, tra Giordania e Arabia Saudita, quando cercavamo i castelli nel deserto, sullo stradone pietroso che portava in Siria, in mezzo al niente, che ci eravamo fermati per sentire che rumore fa un deserto.
Sotto sabbia terrosa e pietre, sopra velluto nero e stelle, finché in lontananza erano apparse prima le luci e poi, lento e cupo, il rumore di un camion siriano.
E ora so che il deserto faceva lo stesso rumore di un grande condominio alle porte della città.

Annunci

%d blogger hanno fatto clic su Mi Piace per questo: